May 29, 2023
"Papi" è la persona che ricordo, quella dei miei ricordi
Advertisement My grandpa, Hugo Palavicino, immigrated from Chile in the 1970s
Annuncio
Mio nonno, Hugo Palavicino, emigrò dal Cile negli anni '70 in mezzo a disordini politici e sociali. Si stabilì a New York City, determinato a costruirsi una nuova vita. È arrivato con un piccolo bagaglio a mano e 10 dollari. La determinazione incessante e le scelte prudenti di mio nonno gli hanno permesso di perseverare e, alla fine, di provvedere alla sua famiglia. È rimasto dedito al loro benessere, nonostante le sfide che ha dovuto affrontare.
Crescendo, mio nonno è stato sempre al mio fianco. Abbiamo costruito città con i personaggi della mia auto di Saetta McQueen e giochi di ruolo in cui io ero un eroe Marvel e lui interpretava il cattivo, finendo sempre con me che lo affrontavo. Con la mia infinita energia, i miei nonni mi portavano regolarmente al parco, dove cercava di insegnarmi a giocare a tennis. Ogni volta che mi sentivo frustrato, quando la palla continuava a volare oltre la recinzione, lui rideva e mi incoraggiava a riprovare.
Circa sei anni fa, all’età di 70 anni, a mio nonno fu diagnosticata la demenza, un termine generale per indicare la perdita di memoria e di altre capacità cognitive. Tuttavia, col passare del tempo, divenne chiaro che soffriva del morbo di Alzheimer, una forma più grave di deterioramento della memoria. Avevo 9 anni al momento della sua diagnosi iniziale e la mia famiglia si era appena trasferita a Cambridge, nel Massachusetts. Non ci ho pensato molto all'inizio. Ero impegnato a uscire con i miei amici, leggere fumetti, costruire Lego e realizzare video in stop-animation. Non capivo ancora quali effetti avrebbe avuto su mio nonno e sulla mia famiglia.
La malattia di Alzheimer è una delle principali cause di morte negli adulti di età pari o superiore a 65 anni. Circa il 21,3% dei neri americani e il 13% degli ispanici americani convive con il morbo di Alzheimer, e si prevede che i casi tra le persone di età pari o superiore a 65 anni appartenenti alla popolazione nera e ispanica/latina quadruplicheranno entro il 2060. Gli studi hanno dimostrato che i latini, come il mio famiglia, hanno maggiori probabilità di sviluppare l'Alzheimer e altre forme di demenza in giovane età e hanno anche maggiori probabilità di ricevere una diagnosi più tardiva della malattia.
Per mio nonno la situazione è diventata grave quando mia nonna non ha più potuto prendersi cura di lui da sola. Hanno dovuto trasferirsi da noi per assicurarsi che ricevesse cure e sostegno adeguati. La transizione, anche se a volte stressante – dover aiutare mio nonno a prendere le medicine e calmarlo quando era confuso – mi ha portato anche gioia. La possibilità di trascorrere più tempo con i miei nonni è stata per me motivo di felicità.
Ma quando è scoppiata la pandemia di COVID-19, l’interazione umana è diventata limitata. Secondo me, questo è stato il fattore più importante nel rapido declino di mio nonno. A casa, adesso, aiuto mio nonno in tutta la sua confusione. Lo aiuto a fare la doccia, vestirsi, lavarsi i denti, tagliarsi la barba e altre necessità quotidiane. Ogni giorno sono testimone in prima persona degli effetti devastanti della perdita di memoria su una persona.
Faccio ancora fatica a comprendere come una persona importante come mio nonno possa essere colpita così duramente da questa malattia. I miei pensieri spesso sembrano sparsi e complicati. Quindi, quando il mio insegnante di materie umanistiche di seconda media ci ha chiesto di creare una poesia, sapevo che volevo scrivere di mio nonno, "Papi", e della mia esperienza come suo nipote in questo periodo in cui è e non è se stesso. Volevo catturare com'è la vita, le domande che spesso mi pongo e come il tempo trascorso con mio nonno mi ha cambiato la vita.
Mentre rifletto su mio nonno, mi ritrovo a fissarmi sulla nozione di memoria, che è cruciale per la nostra identità come individui. Ho una vita di ricordi con mio nonno, che è stato il patriarca della mia famiglia per tanti anni, la solida roccia a cui tutti guardavano. Mi chiedo, la sua essenza come persona deriva dai miei ricordi di lui o dai suoi stessi ricordi? Sono i suoi ricordi, in definitiva, ciò che lo definiscono? Ci sono momenti in cui è lucido, e i miei ricordi di chi fosse nei miei primi anni tornano alla memoria per un breve momento. Poi mi sento perso e triste, sapendo che si sta lentamente allontanando da noi.
Tuttavia, quando ricordo i ricordi della mia infanzia, evocano i sentimenti di amore e affetto a cui ancora mi aggrappo. Ho cercato di catturarli nella poesia perché, per me, sono reali quanto la devastazione di ciò che sta accadendo ora. Questi ricordi tengono vivo mio nonno nel mio cuore; mi ricordano l'uomo che era una volta.